Ricordi
Cosa regalare ad un uomo che compie novanta anni? Me lo sono chiesto un anno fa circa quando sono stato invitato alla festa di compleanno di Nik Spatari.
Mi è bastato poco e, istintivamente, mi sono recato dal signor Folino, signor Montreal, come lo chiamiamo quì a Soverato. Il signor Montreal, conoscendo il destinatario del regalo non ha avuto dubbi: 256 – Rosso primario – Magenta. Lo ha preso dall’espositore e mi ha fatto una confezione con della tela dicendomi che Nik utilizzava proprio quella marca e sarebbe stato contento.
Nik lo ha scartato con l’avidità di un bimbo di novanta anni e, nel farlo, il riflesso metallico del tubetto si è piantato dentro i suoi occhi oramai grigi ma ancora veloci e vigili. Poi, con passo lento è sparito dentro una stanza buia da cui ne uscì con un tubetto raggrinzito dello stesso colore in mano macchiandosi le dita. Me lo mostra e mi sorride facendomi notare la marca dell’acrilico.
Da quando Nik è scomparso ognuno ha regalato al web il suo di ricordo, postato foto e selfie fatti al Musaba. Anche io non mi sottrarrò al circo dei ricordi e alla voglia di affermare “Io c’ero”.
C’ero e come al suo compleanno, ma mai come quel giorno mi è sembrato di rubare l’anima. Dopo il quinto scatto mi sono fermato ed ho solo guardato.